
Сергей Хоружий

«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» В ПРИЗМЕ  ИСИХАСТСКОЙ  
АНТРОПОЛОГИИ '

О «Братьях Карамазовых» давно уже написано всё, что только 
возможно написать. Последний роман Достоевского рассматри-
вали и изучали во всех аспектах, со всех сторон, под всеми мыс-
лимыми углами зрения. Сегодня, начиная о нем размышлять и 
говорить, наивно рассчитывать на «новое слово», на открытие та-
ких содержаний, которые до сих пор еще никогда и никем не заме-
чались. Но при всем том повсюду в мире вновь и вновь обраща-
ются к этому роману, и в разных странах люди собираются вмес-
те, чтобы обсуждать его. Противоречия в этом, однако, нет. В мире 
уже давно поняли, что к «Карамазовым» и к явлениям, им подоб-
ным, люди будут обращаться всегда, но уже не столько затем, что-
бы сделать в них новые и необычайные открытия, сколько в на-
дежде с их помощью открыть и понять самих себя. Именно тако-
ва роль, а, может быть, даже и дефиниция явлений классики: это 
те вехи или созвездия в космосе культуры, по которым каждая 
эпоха и человек каждой эпохи определяют свое собственное по-
ложение в этом космосе, самоопределяются, и в этом самоопре-
делении обретают и формируют себя. Создание собственной ре-
цепции феноменов классики, установление отношений с ними 
входит в работу формирования историко-культурной идентичнос-

" Статья написана на основе доклада  прочитанного на симпозиуме «Ис-
кусство, творчество  и духовность в “Братьях Карамазовых"’ Достоевского» 
(Колледж  Святого Креста  Бостон (США), апрель 2008).
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ти эпохи, равно как формирования личности отвечающего ей че-
ловека.

Поэтому каждое время, каждое культурное сообщество обра-
щаются к феноменам классики по-своему. Они ставят им собствен-
ные вопросы, из числа тех, что наиболее актуальны для них, важны 
для их самоопределения. Выбирая мою тему, я бы хотел оставаться 
в кругу этих насущных вопросов, и я спрашиваю: Что же важно в 
«Карамазовых» для нашего времени, для сегодняшнего человека? 
Каковы их самые острые, самые существенные вопросы, ответ на 
которые они ищут всеми средствами, в том числе и перечитывая 
этот роман? Как говорит нам сегодняшняя ситуация —  российская 
и глобальная, в обществе, культуре, гуманитарной науке —  фокус 
проблем, всё с большею очевидностью, оказывается сосредоточен 
в происходящем с человеком, в антропологии. Это происходящее 
стало носить характер резких и кардинальных изменений, которые 
никак не укладываются в представления прежней, классической 
антропологии. Человек обнаруживает непреодолимую волю и тягу 
к экстремальному опыту любых видов, включая виды опасные, асо-
циальные, трансгрессивные, к радикальным экспериментам над 
собой. Обретают популярность проекты покончить вообще с Чело-
веком, превратив его в какое-либо другое существо, Постчеловека 
В такой ситуации антропологическая рефлексия разбужена и акти-
визирована, идут интенсивные поиски новой антропологии —  и, 
соответственно, в отношениях современной культуры с Достоевс-
ким и его главным романом на первый план выступает антрополо-
гия «Карамазовых». Отнюдь не всегда было так. Серебряный век, с 
упоением погружавшийся в Достоевского, искал в нем метафизику, 
богословие, истово стремился найти у  него пророчества, социальные 
и религиозные проекты... Теперь всё это отошло. Сегодняшнего 
человека, с беспокойством обнаруживающего, что облик его непо-
нятно и неподвластно ему меняется, в первую очередь, занимает 
облик человека в романе, воплощенная в нем антропологическая 
модель.

Но как извлечь из романа его антропологическую модель? Этот 
методологический вопрос не ставился Серебряным веком, он не 
существовал для Бердяева, который объявил прямо, что романы 
Достоевского суть «антропологические трактаты» —  и соответ-
ственно их прочитывал. Но когда он писал это, в 1918 г., в России 
уже зарождался формализм, для которого отношение к роману как
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к трактату было вопиющим филологическим невежеством. Тен-
денция в филологии, начатая русским формализмом, закрепилась 
надолго; установка исключительной сосредоточенности на фено-
менах художественной формы, письма, чтения, пройдя целый ряд 
этапов, достигла кульминации в постмодернизме. Сегодня она 
исчерпалась наконец, однако все уже успели прочно усвоить, что 
путь к любым выводам о любом тексте лежит лишь через анализ 
письма этого текста, его поэтики. И, в частности, мы не можем 
извлекать выводы об образах «Карамазовых», об их антропологи-
ческом смысле, читая и истолковывая роман «прямо и непосред-
ственно», по его содержанию. Необходимо обратиться к его по-
этике, увидеть принципы его письма—  чтобы на их основе опре-
делить адекватные правила его чтения.

Путь к антропологии через призму поэтики оказывается, од-
нако, не столь сложен, если опереться на общие положения этой 
поэтики в реконструкции Бахтина. Сегодня эти положения стали 
классическими, и я не вижу причин отвергать их (хотя в целом и 
не являюсь адептом теорий Бахтина). Дискурс романов Достоев-
ского —  и «Карамазовых», пожалуй, в особенности, —  имеет глав-
ную  отличительную черту, которая очевидна и общепризнанна: 
это —  всецело личностный, персонализованный дискурс. Он скла-
дывается из множества (суб)дискурсов, каждый из которых есть 
речь, голос определенной личности, определенного человеческо-
го сознания. В художественном космосе романа налицо тождество: 
личность (лицо) = сознание = голос = персональный дискурс, и 
весь этот космос состоит из таких персональных дискурсов, слу-
жащих его универсальными и единственными строительными эле-
ментами. Каждый персональный дискурс-голос развивается, «ве-
дет свою партию» свободно и автономно, независимо от всех дру-
гих, однако не изолированно от них, а с ними взаимодействуя, 
собеседуя. Так возникает знаменитая бахтинская конструкция ро-
манного мира как мира «полифонии», многостороннего диалога 
свободных и равноправных личностей-голосов. Отлично соответ-
ствуя роману Достоевского, она, разумеется, не соответствует во-
обще всякому роману или тем паче художественному тексту, где 
употребляются, наряду с личностными, разнообразные иные дис-
курсы (скажем, идейные, натурные, фабульные и т.п.). Для нас же 
эта конструкция важна, прежде всего, тем, что она несет в себе 
прямой и простой ответ на наш методологический вопрос.

15



С. ХОРУЖИЙ

Художественный космос «Карамазовых», их система поэти-
ки —  личностны, построены на личностных элементах; но, тем 
самым, они и антропологизированы, антропологичны. Универсаль-
ный элемент системы поэтики, «голос-личность-сознание», есть 
и антропологический элемент, он репрезентирует определенного 
человека (хотя способ репрезентации вызывает вопросы, в нем 
можно находить и неполноту, и другие недостатки). И, благодаря 
этому, мы можем реконструировать антропологию романа, обра-
щаясь к рассмотрению таких элементов и трактуя каждый из них 
как «образчик антропологии», своего рода «персональную» или 
«индивидуальную» антропологию. Поочередно описывая и ана-
лизируя эти образчики, мы можем постепенно восстановить, со-
брать из получаемых «индивидуальных антропологий» цельный 
антропокосмос «Карамазовых» —  дабы затем попытаться его ос-
мыслить и сопоставить ему некоторую антропологическую мо-
дель.

Итак, наметилась определенная методика реконструкции ан-
тропологии «Карамазовых» —  как суммы, ансамбля индивиду-
альных антропологий, отвечающих голосам-сознаниям романно-
го мира. Выскажем теперь важный тезис: к работе реконструк-
ции и интерпретации антропокосмоса романа сам роман дает нам 
путеводную  нить, точные направляющие указания. Было всегда 
известно и очевидно, что в мире романа присутствует одна ин-
станция, наделенная особым  авторитетом, особыми этическими 
и аксиологическими прерогативами по отношению  ко всему это-
му миру. Она входит в роман уже в его вводной экспозиции, и 
здесь же, сразу же обнаруживается ее особый статус. Экспози-
ция носит название «История одной семейки», и главы ее посвя-
щаются по порядку Карамазову-отцу и его трем сыновьям; но 
после этих глав, имеющих и соответственные «семейные» загла-
вия, неожиданно следует еще заключительная: «Старцы», гово-
рящая о монастыре возле города Карамазовых и о подвизающихся 
там старцах —  высокопочитаемых аскетах, «видеть и послушать 
которых стекались < ...>  богомольцы толпами со всей России» 
(14; 26). Почему же «Старцы» включены в «Историю  одной се-
мейки» -— часть особую , где еще не вступают голоса-лица, а толь-
ко Рассказчик рисует исходную  панораму, давая ей также нрав-
ственную  оценку (одна из функций его голоса в романе)? Как 
сразу подчеркивает Рассказчик, у  старцев —  высшая нравствен-
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ная и духовная власть (идущая, разумеется, от Бога); и соответ-
ственно, их присутствие внутри «Истории одной семейки» есть 
ясное указание на то, что в эту историю входит, имманентно и 
неотъемлемо, инстанция нравственного и духовного суда, кото-
рая и явлена в старцах. Стоит еще отметить, что положение этой 
инстанции —- в точном согласии с бахтинской концепцией вне- 
находимости: монастырь и старцы —■ вне города, однако невда-
леке от него, на расстоянии прямого общения и влияния. Так от-
крывается роман —  а затем, уже в ходе его действия, его компо-
зиция вновь, еще раз утверждает эту особую  роль старцев: ибо 
им целиком отводится книга VI, «Русский инок», завершающая 
первую  половину романа. Эта книга, ключевая и сердцевинная в 
структуре романа1, без малого вся изъята из его сюжетного тече-
ния и отдана аскетическим текстам, житию и поучениям старца 
Зосимы . Уже этим композиционным приемом недвусмысленно 
и выразительно демонстрируется романный статус старцев, ста-
тус высшего духовного, нравственного и ценностного авторите-
та; но, помимо того, этот статус многократно закрепляется и «пря-
мым текстом», обычными вербальными средствами.

Столь же прямо роман описывает, что же такое старцы и стар-
чество, в чем корень их особого статуса. Духовный дар старца —  
видение внутренней реальности каждого, и наделены этим даром 
опытнейшие, умудренные представители православной аскетичес-
кой традиции —  исихазма, или священнобезмолвия1. В эпоху Дос-
тоевского эта традиция процветала в России (хотя само ее гречес-
кое название тогда не было в ходу), а русское старчество, в кото-
ром осуществлялось служение опытных исихастов массам простых 
мирян в качестве духовных советников и наставников, было но-
вым, совсем недавно возникшим явлением. В народном сознании, 
в низовой религиозности, свободной от западных влияний, было 
с древности прочно закреплено, что именно исихастское монаше-
ство, посвящающее себя особому духовному искусству Богооб- 
щения, заключает в себе ядро, квинтэссенцию православной ду-
ховности, и в лоне его хранится подлинная вера, та самая, что 
может двигать горами и творить чудеса. Подобный взгляд на иси- 
хастскую традицию есть общее отличие православной религиоз-
ности; и потому во всем мире Восточнохристианской цивилиза-
ции эта традиция издавна выступает как носитель высшего ду -
ховного и нравственного авторитета. Достоевский разделял этот
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взгляд. В начале работы над «Карамазовыми», летом 1878 г., он 
совершил поездку в Оптину Пустынь, главный очаг русского иси-
хазма, вместе с Вл.Соловьевым, и имел две личные встречи со 
старцем Амвросием. «Посещение Оптиной было давнишней меч-
тою  Федора Михайловича», —  пишет об этой поездке А.Г.Досто- 
евская.

Для нас сейчас, однако, будет важна другая сторона исихастс- 
кой традиции. Данная традиция —  сообщество, объединившееся 
на почве определенной практики: начиная с IV в. и до наших дней, 
традиция занята тем, что создает, а затем хранит, точно воспроиз-
водит и транслирует исихастскую практику —  особую  практику 
всецелого самопреобразования человека, в которой он, последо-
вательно продвигаясь, восходит к обожению, соединению  с Бо-
гом в Его энергиях. Для достижения своей цели, эта антропологи-
ческая практика должна быть точно рассчитана, а потому должна 
опираться на некоторые надежные антропологические знания. При 
этом, поскольку в практику вовлекается и преобразуется в ней всё 
человеческое существо, то знания, потребные для нее, также дол-
жны охватывать все уровни организации человека —  составлять, 
хотя бы в основе, некоторую цельную антропологию. Больше того, 
поскольку цель практики, обожение, представляет собой , по вы-
ражению православной аскетики, «превосхождение естества», или, 
в философском дискурсе, актуальное трансцендирование челове-
ка, то эта антропология должна некой частью выходить за  преде-
лы речи о наличном эмпирическом человеке и становиться мета-
антропологией. В итоге, имеем вывод: исихастская традиция дол-
жна обладать собственною  антропологией, включающей, по 
меньшей мере, некоторые элементы мета-антропологии. Но деду-
цировать этот вывод не было особой  нужды: существование иси- 
хастской антропологии ■— сегодня уже известный и неоспоримый 
факт, и эта антропология тщательно изучается наукой.

Возвращаясь же к Достоевскому, мы делаем из данного факта 
дальнейший вывод или, если хотите, рабочую гипотезу. Как мы 
видели, исихастская традиция имеет в мире романа особый ста-
тус, особые прерогативы: ценностные и нравственные измерения 
этого мира ориентированы на эту традицию, она для них —  выс-
шая инстанция, высший авторитет. Не естественно ли предполо-
жить, что и антропология романа тоже связана с исихастскою тра-
дицией, ориентируется на исихастскую антропологию? В числе
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прочих прочтений, не исключая их, антропология «Карамазовых» 
должна допускать и исихастское прочтение. В этом —  идея моей 
статьи, и далее мы займемся обоснованием этой идеи.

Краткие сведения об исихасте кой антропологии

Опираясь на наше описание исихастской антропологии (в кни-
ге «К феноменологии аскезы» (М ., 1998)), мы сжато представим 
здесь ее основные элементы, необходимые для реконструкции 
антропологии «Карамазовых».

Вот первое, что нам ясно уже: исихастская антропология ви-
дит Человека не статичной, пребывающей данностью или «при-
родой», но существом, которое радикально меняет себя и собствен-
ную природу, будучи движимо устремлением к иному бытийному 
горизонту, к соединению  со Христом. Поэтому она процессуаль-
на, она описывает самореализацию (Исихастского) Человека как 
процесс последовательного преобразования человеком самого 
себя. Важно, что это преобразование происходит с человечески-
ми энергиями, т.е. в данной антропологии человек рассматрива-
ется как «энергийная конфигурация», совокупность всех своих 
разнородных энергий, телесных, психических и интеллектуаль-
ных. Процесс изменения этой конфигурации направляется, как 
сказано выше, к ее соединению  с Божественной энергией; а глав-
ным средством осуществления изменений служит развитое в иси-
хазме искусство «Умного Делания», непрестанного творения мо-
литвы Иисусовой. Весь же духовно-антропологический процесс 
отличается специфическим энергийным и личностным характе-
ром: он принципиально отличен от физических процессов, разви-
вается по типу личного общения и в его ходе всегда остается воз-
можность срыва, обрыва, прекращения, возврата к уже пройден-
ным стадиям.

Переходя к строению процесса, надо, прежде всего, указать, 
что он имеет ступенчатую структуру, разбивается на отчетливо 
выраженные ступени. Вместе с тем, будучи восхождением к обо- 
жению , он изначально связывался с метафорой вертикального 
движения; и вкупе это ведет к тому, что аскетика с древности ас-
социирует этот процесс с образом лестницы, ведущей ввысь, и 
первый трактат с цельным описанием пути исихастской практики
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носил название «Райская лестница» (VII в.)- Каждая ступень иси- 
хастской Лестницы есть определенный тип конфигурации, опре-
деленное взаимоустроение всех энергий человека, и в практике 
человеку надлежит создать нужную конфигурацию —  обеспечить 
ее поддержание —  осуществить переход от нее к следующей, выс-
шей конфигурации. Начальная ступень Лестницы, отвечающая 
вступлению на путь практики, характеризуется в своей сути как 
«умопремена» (греч. metanoia), включает в себя духовные собы-
тия или акты обращения и покаяния и носит также название Ду-
ховных Врат. Финальная же ступень, имеющая уже мета-антро- 
пологическую природу, —  обожение.

Такая структура духовно-антропологического процесса имп-
лицирует и соответственную ступенчатую структуру для исихаст- 
ской антропологии. Эта антропология должна, очевидно, строиться 
как последовательная дескрипция всех ступеней Лестницы, от 
обращения до обожения. Она должна раскрывать динамику про-
цесса, те антропологические (а, возможно, и мета-антропологи- 
ческие) механизмы, что обеспечивают формирование каждой из 
ступеней, ее поддержание и восхождение по Лестнице. При этом, 
она также с необходимостью обнаружит и должна будет описать 
такие измерения процесса, за счет которых он не является чисто 
индивидуальным, т.е. транс-индивидуальные, интерсубъективные 
измерения. В исихазме (как и во всякой духовной практике) по-
добные измерения непременны и критически важны: хотя вся его 
цель и суть —  это ауто-трансформация, которую осуществляет 
аскет, всецело концентрируясь на собственной внутренней реаль-
ности, но эта индивидуальная трансформация не может быть осу-
ществлена в индивидуальной изоляции. Она достигает цели, лишь 
если следует определенным точным и сложным правилам, стро-
гому методу (в Византии исихастская практика носила даже на-
звание «Метод») и если постоянно проверяет правильность свое-
го продвижения, своего опыта. Создание же метода практики, на-
учение методу, проверка проходимого опыта —  все эти элементы 
практики не достижимы индивидуально, они могут быть достав-
лены лишь сообществом, собранием всех, кто культивирует эту 
практику. Для всякой духовной практики, такое сообщество, вы-
рабатывающее метод практики, хранящее и передающее его в по-
колениях, удостоверяющее подлинность получаемого опыта, —  я 
называю «духовной традицией», в узком смысле (в отличие от
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широкого, не слишком определенного значения, в котором часто 
употребляют этот термин). Т.о., исихастская практика живет и 
осуществляется лишь в лоне аскетического сообщества, исихаст- 
ской традиции, и опыт ее является не только индивидуальным, но 
также и «сообщественным», соборным. Эти соборные аспекты 
исихазма будут для нас особо существенны при анализе голоса- 
сознания Зосимы.

«Райская лествица» преп. Иоанна Лествичника выделяет в пути 
исихаста 30 ступеней; но это разделение процесса отнюдь не яв-
ляется единственно возможным, ибо границы между ступенями 
не всегда резки и отчетливы. Тем не менее, во всей многовековой 
истории исихастской традиции, между ее учителями всегда был 
полный консензус относительно главных свойств Лестницы и ее 
больших частей, блоков, на которые она разделяется. Для наших 
целей нам будет достаточно обозначить эти большие блоки, сла-
гающие духовно-антропологический процесс.

—  Врата Духовные (метанойя, обращение, покаяние). Вступ-
ление на путь подвига —  особый, уникальный духовно-антропо-
логический акт, умопремена, резко меняющая весь внутренний 
строй  личности , меняющая ориентацию  ее устремлений  от 
«мира» —  к Богу и инициирующая начало духовного восхожде-
ния. Поэтому православие (в отличие от католичества) видит в 
этом акте глубокое онтологическое содержание и утверждает не-
обходимое участие в нем благодати (Божественной энергии). Иси-
хазм же развивает обширную икономию покаяния, включающую 
необычные и сильнодействующие, экстремальные практики, та-
кие, как резкое самоосуждение, сокрушение (penthos), плач и др. 
Поддерживая у  человека постоянную покаянную установку, со-
здавая в его сознании особую  покаянную атмосферу, специфичес-
кую и напряженную, покаяние проникает и окрашивает собою  всю 
православную религиозность, служа одним из самых характерных 
ее отличий. В мире Достоевского его роль также необычайно ве-
лика; здесь —  один из главных пунктов исихастских влияний в 
творчестве писателя и в его антропологии.

—  Невидимая Брань (борьба со страстями). С антропологи-
ческой точки зрения, страсти —  такие типы устроения человечес-
ких энергий, которые притягивают и затягивают человека; они 
циклически воспроизводятся и служат для человека ловушкой, 
делая его неспособным менять себя, восходить по Лестнице под-
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вига. Поэтому первые же задания подвижника по вступлении на 
путь практики связаны с искоренением в себе таких явлений. Сна-
чала идет работа изгнания, уничтожения тех страстей, что он уже 
знает гнездящимися в себе, затем —  создание способности «пре-
вентивной реакции», подавления всякой начинающейся страсти в 
зачатке, и всё это должно вести к свободе от страстей, их полному 
недопущению во внутреннюю реальность аскета — бесстрастию. 
Но исихастское бесстрастие, в противоположность стоическому, 
не означает подавления и отмирания эмоциональной сферы, мира 
переживаний человека; напротив, как учил преп. Максим Испо-
ведник, энергии страстей должны «прелагаться от дурного на доб-
рое», претворяться в энергии любви.

Разнообразие страстей человеческих огромно, и потому аске-
тическое учение о страстях очень обширно и разветвлено. Но 
еще большее место, чем в аскетике, страсти занимают в искусст-
ве. Будучи самыми яркими и бурными, самыми выразительны-
ми из человеческих проявлений, они всегда составляли главную 
пищу искусства, его хлеб насущный, так что в искусстве весьма 
трудно найти аскетическое отношение к страстям. Поскольку же 
это отношение было, в целом, воспринято общехристианской 
моралью, то здесь —  один из самых традиционных, вечных пун-
ктов противоречий и напряжений между религией (христиан-
ством) и искусством в европейской культуре. В своих знамени-
тых «Ночных думах» Эдуард Юнг вопрошал: Are passions then 
the pagans o f  the soul? Reason alone baptized? —  а Кьеркегор в не 
менее знаменитом трактате «Или —  или» сделал эту строку Юнга 
эпиграфом к первой части, выражающей позицию  эстетика, эс-
тетического сознания. В свете столь богатой истории особенно 
интересен вопрос о том, как же традиционное в литературе от-
ношение к страстям —  их апология, эстетизация —  сочетается у 
Достоевского с влиянием исихазма. Но это —  слишком крупный 
вопрос для моей статьи. Изображение человеческих страстей в 
«Карамазовых» и связь его с аскетическим учением о страстях —  
большая тема, требующая совсем другого масштаба. Но всё Же, 
рассматривая образ Мити, мы сможем сделать некоторые наблю-
дения на эту тему.

—  С преодолением страстей подвижником достигается исихия: 
давшее имя всей  традиции состояние «священнобезмолвия», 
«уединенной и отрешенной аскетической сосредоточенности»
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(Аверинцев). Теперь вектор главного внимания аскета меняет свое 
направление —  основные усилия могут посвящаться уже не борь-
бе с мирскими стихиями, а стяжанию благодати, соединению со 
Христом в Святом Духе. Как твердо настаивает исихастская ант-
ропология, соединения с Богом человек достигает холистически, 
как цельное существо, и потому для него требуется, прежде всего, 
собрать, организовать все энергии в единую  цельность. Когда же 
подобная цельность выстроена и обращена к Богу в исихастской 
непрерывной молитве (непрерывность которой охраняется стра-
жей внимания), человек становится, по аскетическому выраже-
нию, «прозрачен для благодати». Достижение этого —  ключевой 
пункт аскетического пути, открывающий подступы к мета-антро- 
пологической вершине практики, обожению. Пункт этот —  си-
нергия: еще не совершенное соединение, но уже встреча и соглас-
ное действие, сообразование, соработничество энергий человека 
с Божественными энергиями.

—  На подступах к финальной цели, мета-антропологическому 
телосу исихастской практики, возникают начатки актуального 
изменения определяющих свойств, фундаментальных предикатов 
наличного образа бытия человека. Однако эти эффекты (самым 
известным из них является формирование у  человека новых спо-
собностей восприятия, умных чувств), как и вообще высшие сту-
пени Лествицы, практически не соприкасаются с антропологией 
«Карамазовых». Для нее существенно отметить другое: каким же 
складывается, в итоге всего процесса, способ формирования лич-
ности и идентичности человека. Этот способ выражает парадиг-
ма синергии. Как встреча энергий двух разных образов бытия, 
синергия —  онтологическое событие, содержание которого состав-
ляет онтологическое размыкание антропологической реальности, 
или же размыкание человека в бытии: ибо человек достигает в 
ней такого устроения своих энергий, в котором они способны к 
контакту и встрече с онтологически иными энергиями —  и это 
значит, что человек в этом событии становится открыт, разомкнут 
навстречу иному, Божественному бытию. Именно в этом размы-
кании и конституируются его личность и идентичность. По пра-
вославному учению, истинная личность —  Божественная Ипос-
тась, тогда как эмпирический человек не является личностью в 
подлинном смысле. Однако, приобщаясь к Богу, он приобщается, 
тем самым, личному бытию: «лицетворится», формирует собствен-
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ную личность и идентичность. Приобщение же актуализуется во 
встрече энергий человека и Бога— т.е. именно в синергии.

Коль скоро в исихастской антропологии в качестве парадигмы 
конституции человека выступает синергия, одна из высших сту-
пеней исихастской практики, —  встает вопрос о рамках этой ант-
ропологии, ее сфере применимости. На первый взгляд, описывая 
человека применительно к ступеням практики, связывая даже саму 
конституцию человека с этой практикой, она относится лишь к 
малому сообществу аскетов, культивирующих данную практику, —- 
и, значит, является сугубо частной, узко-специализированной ан-
тропологической концепцией, не представляющей общеантропо-
логического интереса. Однако, на поверку, она имеет существен-
но более широкое распространение и более важное значение. Выше 
мы уже говорили, что исихастская традиция играет особую  роль в 
жизни Православия, служа инстанцией высшего духовного и нрав-
ственного авторитета. Теперь же надо добавить к этому, что ее 
особая роль включает в себя и то, что можно назвать функцией 
антропологического образца и ориентира, если угодно, антропо-
логической школы. Ее духовно-нравственный авторитет порож-
дает и антропологические следствия: в православном социуме 
выделяется известный круг тех, для кого цельный способ жизни, 
созданный традицией (bios hesychastos, «исихастская жизнь»), ста-
новится ориентиром и образцом для жизненного следования. Они 
не становятся в полной мере адептами исихастской практики и 
членами исихастской традиции, но они в самой разной мере, раз-
ной форме примыкают к «исихастской жизни», усваивая ее уста-
новки и ценности, начала ее школы молитвы, те или иные элемен-
ты практики... —  и, тем самым, сообразуя с традицией, ориенти-
руя на нее  строй  своего  существования  и свое жизненное  
поведение. Можно поэтому сказать, что они реализуют антропо-
логические стратегии, примыкающие к исихастской антрополо-
гии, а весь их круг образует сообщество или слой, примыкающий 
к исихастской традиции.

Как мы видим, за счет «примыкающего слоя» сфера исихастс-
кой антропологии, социальная и культурная значимость исихаст-
ской традиции расширяются. Но как велик этот слой? Его масш-
табы зависят от множества религиозных и исторических, куль-
турных и социальных факторов, и в разные эпохи, в разных ареалах 
Православия они бывали различны до крайности. Сейчас нам важ-
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но отметить, что бывали и такие исключительные ситуации, когда 
«примыкающий слой» вырастал столь необычайно, что делался 
сравним с масштабами всего социума. В таких ситуациях тради-
ция испытывает подъем, концентрирует в себе мощную творчес-
кую энергию и приобретает широкое и сильное влияние на соци-
ум, «выходит в мир». Эти особые периоды именуются «Исихаст- 
скими возрождениями», и главными из них в истории Православия 
были два: в Византии XIV в. и в России XIX —  начала XX в.

Итак, время Достоевского, как равно и время его главного ро-
мана —  период Исихастского возрождения в России. «Исихаст- 
ская жизнь» тогда составляла крупный духовный и культурный 
фактор в жизни русского общества, и «Братья Карамазовы» —  один 
из главных культурных фактов, которые это доказывают. Как мы 
сейчас убедимся, антропокосмос романа почти целиком принад-
лежит к «примыкающему слою» исихастской традиции.

Антропокосмос «Карамазовых» в порядке описи

Мир романов Достоевского —  мир человека, антропокосмос. 
Он начинается человеком и им исчерпывается, привычные в ро-
манном жанре дискурсы природы, авторских размышлений и про-
чие практически устранены, и всё художественное пространство 
безраздельно заполняют лишь «антропологические единицы», го-
лоса-личности, ведущие меж собой бесконечный, принципиаль-
но незавершаемый диалог. Для нас существенны все эти голоса- 
личности, ибо наш замысел реконструкции антропологии «Кара-
мазовых» в свете исихастской антропологии требует сопоставить 
каждую из этих «антропологических единиц» с исихастской мо-
делью человека. Прежде чем проводить такое сопоставление, оки-
нем взглядом весь антропокосмос романа, чтобы увидеть общий 
его состав и строение. Порядок обозрения определен самим ро-
маном: естественно, чтобы он отвечал порядку появления лично-
стей-голосов на сцене, в «предисловном рассказе», как именует 
начальную экспозицию  романа первый из его голосов,

—  Рассказчик. Ведя авторский дискурс, он, как справедливо 
подчеркивает Бахтин3, не представляет, тем не менее, глас непре-
ложной истины и всеведения, а является лишь одним из голосов, 
что Достоевский, в свою очередь, подчеркивает известным сни-
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жением его фигуры: он в высшей степени добропорядочен, дает 
свою оценку событиям и героям, но в то же время —  слегка про-
стоват и стеснителен; имея собственные мысли по поводу всего 
происходящего, он лишь изредка решается их высказывать.

—  «Семейка», протагонисты романа: Отец, Федор Павлович 
Карамазов, 55 лет, женатый и овдовевший дважды, имеющий од-
ного сына от первого брака и двух —  от второго, погрязший в 
пьянстве, разврате, «пакостях» и прозываемый шутом всеми, от 
себя самого до Бахтина («Образ Федора Павловича как образ 
шута»). Старший сын, Дмитрий, Митя, 28 лет, отставной капи-
тан. Средний сын, Иван, 23 лет, начинающий литератор. Младший 
сын, Алеша, 20 лет, монастырский послушник, состоящий при стар-
це Зосиме. Как таковой, он служит общим звеном между «семей-
кой» и следующей, высшей областью антропокосмоса:

—  «Старцы», представители исихастской традиции, инстан-
ции духовного авторитета и нравственного суда. Из них в число 
главных голосов-личностей входит один старец Зосима, 65 лет, 
живущий в отдельном скиту и из всего монастыря самый прослав-
ленный духовными дарами, более всех собирающий к себе «тол-
пы со всей России». Но есть и другие голоса-личности отцов-под- 
вижников: Паисий, «ученый иеромонах», ближайший ученик Зо- 
симы и его духовник, Ферапонт, «великий молчальник и постник», 
но при этом «противник старца Зосимы и главное —  старчества». 
Мир традиции в романе неоднороден.

—  Праведники: фигуры, крайне характерные для русской ли-
тературы и для Достоевского, в частности. В романе их представ-
ляют два персонажа из жития старца Зосимы: Маркел, брат его, и 
Михаил, он же Таинственный посетитель, а также мальчик Илю-
ша Снегирев, который, подобно Алеше, служит общим звеном 
между Праведниками и следующей областью антропокосмоса:

—  Мальчики: особое сообщество со своим важным назначени-
ем в романе. Центр сообщества и его главный голос —  он же, Илю- 
шечка, но совершенно самостоятельную личность, крупный и в 
высшей степени выразительный характер являет собою  Коля Кра- 
соткин, стремящийся «принести себя в жертву за правду». Прота-
гонистов дополняют и еще детские голоса: Смуров, Карташов...

—  Женщины: в антропокосмосе Достоевского женские голоса- 
сознания глубоко разнятся от мужских, у них особенная, своя кон-
ституция, которая их отличает от мужских голосов-сознаний и объе-
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диняет между собой, поверх всех различий, и «баб», и «дам». Вклад 
женских голосов в диалог «Карамазовых» львиною долей принад-
лежит Грушеньке и Катерине Ивановне, двум классическим образ-
цам «женщин Достоевского». К главным героиням присоединяют-
ся поддерживающие голоса Хохлаковых, матери и дочери, Лизы- 
бесенка. Прочее женское присутствие незначительно и диалогически 
безголосо: дамы Снегиревы, Марфа Игнатьевна, в имени-отчестве 
которой сам автор всё путался, вплоть до окончательного текста... 
«Карамазовы» —  не женский, а очень мужской роман, где женщина 
преимущественно эксплуатируется как часть мужского сознания, а 
страсть к ней —  как пружина мужских поступков.

—  Униженные и оскорбленные', непременное сообщество в 
антропокосмосе Достоевского! Но в последнем романе это сооб-
щество сократилось до одного штабс-капитана Снегирева с его 
семейством.

На этом, пожалуй, ансамбль полномерных голосов-личностей, 
отвечающих бахтинскому условию полной автономии, заканчива-
ется. Оставшиеся голоса в том или другом отношении, тем или 
другим способом  лишены полноты своей автономии.

—  «Не наши»4: Ракитин, «семинарист-карьерист», Миусов, 
«либерал, вольнодумец и атеист». Их голоса —  явные полемичес-
кие конструкты, в которых антропокосмос романа обнаруживает 
себя партийным космосом, где голоса западников звучат так, как 
это любо их противникам —  славянофилам. Элементы идеологи-
ческой окраски (а порою  и деформации) художественной реаль-
ности у Достоевского тоже традиционны.

—  Фантомные голоса — искушения Ивана: Смердяков, Черт. 
Голос Смердякова помещен сюда мною оттого, что этот голос, как 
и у  Черта, лишь одно из порождений, проекций голоса Ивана. Вне 
связи с Иваном Смердяков был бы безголосым: свое преступле-
ние, дающее ему полноправный голос, диалогическую позицию, 
он совершает с голоса Ивана (сам свидетельствуя, что без него не 
совершил бы), а едва он увидел, что ослышался, и голос Ивана не 
был санкцией на преступление —  или был слишком неуверенной, 
робкой санкцией —  как голос его тут же исчез, уничтожил себя, —  
и в финале Ивана, Черт и Смердяков уже фигурируют совершен-
но одинаково, с равной реальностью или фантомностью. Как эм-
пирический же лакей Ф.П.Карамазова, 24 лет, Смердяков принад-
лежит иной, последней уже области антропокосмоса:
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—  Объектные персонажи, в смысле Бахтина: те, «которые, в 
сущности, выводятся за пределы диалога как статисты, не имеют 
своего обогащающего и меняющего смысл диалога слова»5. Тако-
вых персонажей множество, ибо «Карамазовы» —  большой ро-
ман с богатейшей реальной фактурой, и отдельные его «объект-
ные» фигуры даже произносят очень много слов —  прежде всего, 
прокурор и защитник. Кроме судейских, в сообществе «объект-
ных» —  паны польские, кабатчик Трифон, прихлебатель Макси-
мов; но также и богомольцы у старца, бабы и мужики на базаре и 
прочие —  в силу уже не какой-либо ущербности, а только —  эпи-
зодичности.

Антропокосмос «Карамазовых» в исихастской перспективе

Согласно исихастскому видению человека, каждая из личнос-
тей-голосов строится и становится (конституируется), актуализуя 
свое отношение к Богу в синергии, онтологическом размыкании 
себя. К размыканию же ведет Лествица, духовно-антропологичес-
кий процесс. Поэтому, чтобы осмыслить, интерпретировать ант-
ропокосмос «Карамазовых» в свете исихастской антропологии, 
нужно рассмотреть каждый из его голосов «на фоне Лествицы», в 
его отношении к стадиям процесса духовного самопреобразова- 
ния. Но взгляд в исихастской перспективе по-своему видит и стро-
ение антропокосмоса в целом: в отличие от взгляда Рассказчика, 
для него этот космос строится не по нарративному (синтагмати-
ческому) принципу, а по смысловому (парадигматическому), и 
начинать речь о нем следует не с сюжетного центра, не с «семей-
ки», а с осмысляющего ядра, со «Старцев». С другой стороны, и 
этот взгляд не может игнорировать природу дискурса, в силу ко-
торой любому взгляду, исихастскому или нет, антропокосмос пред-
ставляется Рассказчиком, обойтись без посредства которого не-
возможно.

Так определяется ход решения нашей антропологической за-
дачи. Нужно представить конституцию, в исихастском понима-
нии, всех голосов-сознаний в мире романа. Первою в их порядке 
идет «входная инстанция», Рассказчик, за ним —  осмысляющая 
инстанция, Старцы, и лишь затем —  сюжетные протагонисты, 
Семейка. Конечно, полнообъемная реконструкция всего ансамбля
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конституций —  предприятие, никак не сопоставимое с возможно-
стями статьи; мы дадим лишь беглые их наброски.

Рассказчик. Этот голос не может иметь конституции, в нашем 
смысле: Рассказчик не действует, не воплощает никаких антропо-
логических стратегий и практик —  не имеет антропологии. Ко он 
может иметь и имеет свою позицию , свои воззрения, так что наша 
проблема не снимается, но лишь редуцируется: мы должны выяс-
нить отношения с миром исихазма не его личности, а только его 
воззрений.

Связь Рассказчика с этим миром проявляется уже на уровне 
композиции его рассказа: ведь это ему надо приписать вышеука-
занный композиционный прием, который сразу утверждает за иси- 
хастской традицией статус инстанции духовно-нравственного ав-
торитета. Затем он же, хотя по скромности сперва заявив, что «не 
довольно компетентен и тверд» в вопросе о старчестве, дает сжа-
тое и вполне компетентное освещение этого вопроса, как в исто-
рии его, так и в духовном существе (14; 26—27). И, без сомнения, 
он не просто знаток старчества, он сам твердо верит в его истину 
и духовную  силу: «Старчество < .. .> это испытанное и уже тыся-
челетнее орудие для нравственного перерождения человека от раб-
ства к свободе» (14; 27). Прочность его приверженности к старче-
ству и представляемой им духовности ярко свидетельствуется тем, 
как он рассказывает эпизод с «тлетворным духом» от тела почив-
шего Зосимы: весь этот рассказ (14; 295— 305) пронизан эмоцио-
нальными выражениями его возмущения и отвращения в адрес 
братии, пустившейся злобствовать и хулить покойного. Эта при-
верженность отнюдь не является слепой и не рассуждающей. В 
связи с тем же эпизодом Рассказчик обнаруживает в своем отно-
шении к исихазму духовную  зрелость, способность различения: 
без колебаний он называет «изувером» истового аскета Ферапон- 
та, противника Зосимы, представляющего распространенный тип 
фанатичного проклинателя всего мирского. Да и само крайнее, 
подробное внимание, уделенное им этому «соблазнительному» 
эпизоду, вполне доказывает, что он трезво видит старчество и иси-
хазм в реальном их облике, без особой  идеализации и превознесе-
ния. Затем рассказ возвращается к Алеше и в особом отступлении 
дает проницательный анализ состояния духа юноши и кризиса, 
происходящего в его сознании, тонко объясняя роль ожидания чуда 
в этом кризисе (14; 305— 307). Здесь духовный облик Рассказчика
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обретает еще большую определенность. Он наделен знанием и 
пониманием человеческой души и личности6, ведает законы ду-
ховной жизни —  и эти качества сближают его самого с подвижни- 
ками-исихастами, у  которых «умное художество» развивает зор-
кое видение внутренней реальности.

Сказанное дает уже достаточные основания для заключения: 
позиции Рассказчика, его суждения и оценки, воззрения и духов-
ный мир —  ориентированы на мир исихазма. По нашей термино-
логии, мы, несомненно, можем его отнести к «примыкающему 
слою» исихастской традиции.

Старец Зосима. Положение Зосимы по отношению к исихас-
тской традиции, его репрезентативность для русского исихазма 
усиленно обсуждались в литературе о Достоевском, начиная еще 
с прижизненной критики Леонтьева в «Варшавском Дневнике», 
затем им продолженной в письмах к Розанову и получившей ши-
рокую известность. К сожалению, однако, к этой теме практичес-
ки не обращались в последний период, когда наше знание и пони-
мание исихазма перешло на новый, гораздо более основательный 
уровень. Разумеется, сейчас я тоже не смогу достаточно осветить 
ее, а обозначу лишь несколько главных пунктов.

В служении русского старца сочетаются две стороны, два слу-
жения, внутреннее и внешнее. Ему открыт внутренний мир дру-
гого человека и, в силу этого дара, он —  прозорливый советник и 
духовный наставник для всякого приходящего к нему человека, 
неутомимо несущий эту особую  миссию для множества народа 
всех званий и состояний. Но у этого дара есть свое основание, 
свой исток, и это не что иное как твердое стояние старца в духов-
ной традиции, как то, что он —  искушенный исихаст, достигший 
высших ступеней духовного восхождения и никогда не оставляю-
щий Умного Делания, во всей полноте его. В этом парадоксаль-
ном совмещении двух служений, из коих каждое является безмер-
но трудным, всепоглощающим, -— особая харизма старца и ключ 
к феномену русского старчества.

Что до старца Зосимы, то его голос-сознание имеет в мире ро-
мана немалое место и достаточно полно выявляет себя. Что суще-
ственно, он выявляет себя как в своем душенаставничестве, в об-
щении с внешними посетителями, и «простыми», и «благородны-
ми», —  так равно и в общении с ближайшим, внутренним кругом, 
с собратьями-иноками, в прощальных поучениях им. И вот пер-
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вое, что нам обнаруживает весь этот обширный дискурс Зосимы: 
в нем, включая и часть, обращенную к монахам, фактически нет 
следов того, что старец —  практикующий исихаст, исполняет Ум-
ное Делание. Его поучения не говорят ничего об исихастском ме-
тоде, ступенях Лествицы и т.п.; единственный абзац о молитве 
(14; 288— 289) не имеет никакого касательства к особому учению 
о молитве, составляющему ядро исихазма. Слог этих поучений 
почти не напоминает аскетических текстов; они, в частности, ни-
как не стараются подчеркнуть свою укорененность в традиции, 
почти не содержат цитат и отсылов к учителям и классикам иси-
хазма. Меж тем, в аскетическом дискурсе это далеко не простая 
формальность, а одно из основных средств удостоверения под-
линности транслируемого опыта. Во всей Зосимовой книге, «Рус-
ском иноке», комментаторы отыскали всего два отсыла к корпусу 
исихастских текстов, оба —  к местам из Исаака Сирина (притом 
не специфически исихастского характера). Как известно, основ-
ные сближения с дискурсом Зосимы в духовной литературе дос-
тавляют писания св. Тихона Задонского, а также и материалы его 
жития7. Но всё это —  скорее «недалеко» от исихазма и отчасти 
ему «созвучно», нежели прямо и непосредственно принадлежит 
исихастской традиции. Явная исихастская «неканоничность» Зо-
симы была немедленно отмечена К.Леонтьевым —  и так откры-
лась «проблема Зосимы»: действительно ли и в полной ли мере 
сей старец представляет подлинное исихастское подвижниче-
ство? Как бы в подтверждение того взгляда, что текст Достоевс-
кого —  принципиально незавершаемый спор, эта проблема не ре-
шена и не закрыта по сей день. Вполне естественно резюмиро-
вать ее основные аргументы в стиле самого романа, как очередное 
«Pro и contra».

Contra. Основные сомнения по поводу исихазма Зосимы я при-
вел выше. Упомянутая же критика Леонтьева сводится всего к 
двум-трем кратким местам, которые проще процитировать, неже-
ли излагать:

1) «В “Братьях Карамазовых” монахи говорят < ...>  совсем не 
то, что в действительности говорят очень хорошие монахи и у 
нас, и на Афонской горе <. . .> тут как-то мало говорится о бого-
служении, о монастырских послушаниях; ни одной церковной 
службы, ни одного молебна <. . .> Не так бы < . . .>  обо всем этом 
нужно было писать < . . .>  было бы гораздо лучше сочетать более
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сильное мистическое чувство с большею точностью реального 
изображения»8 ;

2) «Учение от. Зосимы —  ложное; и весь стиль его бесед фаль-
шивый»; «В Оптиной “Братьев Карамазовых” “правильным право-
славным сочинением” не признают, и старец Зосима ничуть ни 
учением, ни характером на отца Амвросия не похож. Достоевский 
описал только его наружность, яо говорить его заставил совершен-
но не то, что он говорит, и не в том стиле, в каком Амвросий вы-
ражается. У  от. Амвросия прежде всего строго церковная мистика 
и уже потом —  прикладная мораль. У от. Зосимы < .. >  прежде все-
го мораль, “любовь” и т.д., ну а мистика очень слаба»9.

Прочие одно-два упоминания романа не содержат никаких ар-
гументов, однако категоричностью и даже некою раздраженнос-
тью неприятия показывают, что «Карамазовы» и Зосима стали для 
Леонтьева как бы «пунктиком», символом «неправильной» и лич-
но ему противной веры, успех которой в умах его задевал. Ср., 
напр.: «Считать “Братьев Карамазовых” православным романом 
могут только те, которые мало знакомы с истинным православи-
ем, с христианством св. отцов и старцев Афонских и Оптинских»10.

Pro. Возражения на второй, более конкретный пассаж критики 
Леонтьева были представлены сразу же при его публикации (в 
1903 г.) В.В.Розановым, адресатом того письма, где она высказы-
валась. Розанов отверг эту критику решительно, выдвинув два кон-
траргумента. Первый из них является главным для судеб романа: 
Розанов указывает, что «Вся Россия прочла < .. .> “Братьев Кара-
мазовых” и изображению старца Зосимы поверила»” , и, вслед-
ствие этого, образ Зосимы стал оказывать реальное влияние на 
общество —  на его отношение к монашеству, а также и на состоя-
ние самого монашества, в котором начала рождаться «новая шко-
ла иночества, новый тип его», ориентирующийся на образ и на 
заветы Зосимы. Для нашей темы, однако, существенней второй 
аргумент, который говорит прямо о связи духовного типа Зосимы 
с исихазмом: «Если это не отвечало типу русского монашества 
XVIII—Х1Х-го веков (слова Леонтьева), то, может быть и даже 
наверное, отвечало типу монашества IV— IX-го веков»12. Розанов 
не был специалистом по истории монашества, однако с его сужде-
нием вполне согласился такой авторитет, как о. Георгий Флоров- 
ский: в «Путях русского богословия» он назвал это суждение 
«очень верным», добавив от себя уже, что «Достоевский угадал и
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распознал < .. .> серафическую струю в русском благочестии, и на-
меченную линию пророчески продолжил»13.

Обозначенные здесь главные пункты «апологии Зосимы» нуж-
но дополнить еще несколькими штрихами. Прежде всего, в ску-
пости речи о Методе, о конкретных реалиях исихастской практи-
ки, Зосима не одинок, это —  известная особенность типологии 
русского исихазма как такового. Давая его общую характеристи-
ку, я писал: «В русском исихазме < ...>  уделялось лишь слабое 
внимание исихазму как методу, цельной и строгой духовной дис-
циплине < .. .> здесь мало представлен дискурс высших духовных 
состояний < ...>  тема о созерцаниях Нетварного света»14. Конеч-
но, у этого общего правила имеются важнейшие исключения: пи-
сания свв. Нила Сорского, Феофана Затворника; но в эпоху Дос-
тоевского и те, и другие были, увы, лишь крайне узко известны. 
Надо только иметь в виду: «слабое внимание» к вопросам метода 
и дисциплины в дискурсе русского исихазма еще не доказывает, 
что эти стороны были в пренебрежении у подвижников. Объясне-
ние может лежать и в том, что выработка исихастского метода, 
его оттачивание, были в целом завершены на Византийском эта-
пе, и для русского исихазма, начиная уже с Московской эпохи, не 
стояли на первом плане. Метод мог исполняться как нечто само 
собой разумеющееся и не обсуждаемое; и история исихазма гово-
рит, что такое отношение к нему было распространено и типично.

Кроме того, надо непременно отметить, что в дискурсе Зоси-
мы выражена и одна из главных черт, роднящих вообще мир Дос-
тоевского с миром исихазма: виднейшая роль покаяния. Как мы 
уже говорили, мир исихастского подвига пронизан и окрашен ат-
мосферою  покаяния, которое фигурирует там не только как нача-
ло, врата духовного восхождения, но также и как постоянный, 
неуходящий внутренний фон. Эту покаянную атмосферу мы на-
ходим и в «Карамазовых». Врачуя одну из «верующих баб», Зоси-
ма говорит ей как бы цельное слово о покаянии и любви (14; 48), 
хотя всего-то в несколько фраз, но заключающее в себе квинтэс-
сенцию православно-исихастской культуры покаяния, включая и 
условие «непрестанного покаяния». Однако особливая связь по-
каянной стихии —  с Митей, и, говоря о нем, мы еще к покаянию 
вернемся.

Нельзя также не отметить и очевидное: роман нарочито и уси-
ленно сближает старца Зосиму и его монастырь —  со старцем
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Амвросием и Оптиной. Как прослеживает, к примеру, Мочульс- 
кий, вид монастыря и окрестностей, топография обители, вид ке-
льи старца и ее обстановка, —  всё это отвечает Оптиной и келии 
Амвросия почти до буквальности15. Равным образом, наружность 
Зосимы и сцены его общения с народом напоминают наружность 
Амвросия и сцены его старческого служения почти до степени 
списанности с натуры. Все эти детали, бесспорно, не являются 
чисто внешними, в них демонстративно заявлена прямая ориен-
тация всего мира «старцев» романа на оптинское старчество. Что 
же касается персонально Амвросия, то дискурс Зосимы не ори-
ентирован на его духовный тип и стиль, по меньшей мере, по двум 
причинам: во-первых, в пору визита писателя в Оптину и работы 
над романом (1878— 79 гг.) ни писем старца, ни какой-либо лите-
ратуры о нем еще не было известно, и доступный материал был 
едва ли достаточен для полноценного воспроизведения его «типа 
и стиля»; во-вторых, еще задолго до  знакомства с Амвросием и с 
феноменом старчества, в сознании Достоевского уже присутство-
вал образ, в котором для него воплощалась русская святость; и 
этот образ, увлекавший и вдохновлявший его, твердо связывался 
со св. Тихоном Задонским. Рассказывая замысел «Жития велико-
го грешника» (с которым преемственно связан и замысел «Кара-
мазовых»), он сообщал Майкову в письме от 25 марта 1870 г.: «<.. >  
хочу выставить главной фигурой Тихона Задонского», далее в этом 
же письме говоря, что не желал бы ничего «создавать», а един-
ственно —  «выставить действительного Тихона, которого < ...>  
принял в свое сердце давно с восторгом» (2 9 ,1; 118). Таким обра-
зом, главный прообраз голоса-сознания, представляющего мир 
русской святости, был заранее предопределен. Однако, как уже 
мы сказали, святитель Тихон, хотя и не принадлежит исихастской 
традиции, но к ней близок, и ориентированный на него16 дискурс 
Зосимы вовсе не так далек от оптинского дискурса и от Амвро-
сия, как то утверждает Леонтьев. Вопреки Леонтьеву, в письмах 
Амвросия обычно на первом плане никакая не «строгая мисти-
ка»; весьма отличаясь от дискурса Зосимы по тону и стилю (буду-
чи сдержанней, даже суше), они, тем не менее, носят тот же об-
щий характер духовно-нравственного совета и наставления (по 
Леонтьеву, «морали»; хотя в письмах к монахам доля «мистики» и 
значительней). А , с другой стороны, и дискурс Зосимы, как вся-
кий подлинно религиозный дискурс, отнюдь не вне «мистики»: в
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его поучениях есть «рассуждение мистическое» об аде, они гово-
рят о «живой связи нашей с миром горним», а о самом старце со-
общается, что он «приобрел прозорливость» —  дар, прямо отно-
сящийся к сфере мистического опыта. В итоге дискурс Зосимы 
может быть с достаточным правом сочтен своего рода «вариацией 
на тему» оптинского старчества, не расходящейся с основными 
устоями последнего.

Наконец, в теме «Зосима и исихазм» присутствовал издавна и 
еще один мотив, который подчеркивали многие: обращенность 
образа старца к будущему, предвосхищение в нем неких важных 
тенденций будущего духовного развития17. Апелляция к будуще-
му —  дело всегда сомнительное, несущее соблазн, и о пророче-
ствах Достоевского мы еще скажем немного ниже; но в данном 
случае есть, по меньшей мере, и один важный момент действи-
тельного предвосхищения. Голос Зосимы, его духовный тип отве-
чали тенденциям развития русского исихазма —  и даже, пожалуй, 
всего православного исихазма XX в. Больше того, они не просто 
отвечали неким тенденциям, но отчасти и сами формировали их: 
как верно заметил уже Розанов на заре XX в., старец Зосима, Але-
ша и роман в целом стали известны в русском иночестве и сдела-
лись участниками его жизни, реально влиявшими на пути его раз-
вития. В первую очередь, это влияние направлялось к связи, сбли-
жению монастыря и мира— на таких, однако, началах, при которых 
бы «монастырь» нимало не прекращал и не ослаблял духовных 
своих трудов, а «мир» бы от «монастыря» научался и в меру, по-
сильную для него, приобщался к Богоустремленному строю су-
ществования. Так утверждает Зосимаэту миссию монастыря: «Рус-
ский монастырь искони был с народом < ...>  Берегите же народ 
< ...>  В тишине воспитайте его. Вот ваш иноческий подвиг» (14; 
285). Еще значительней этого поучения то, что он внушает эти 
принципы как жизненную  линию своему любимому ученику Але-
ше, направляя его из монастыря в мир, дабы он на деле, жизнью 
своей воплощал подвиг иноческого, исихастского воспитующего 
служения миру.

Как постепенно обозначилось, мотив выхода аскетической тра-
диции в мир и старчества, понятого как созидание «монастыря в 
миру», —  мотив, воплощаемый в двуединстве Зосимы и Алеши, —  
стал прочной связующей нитью между «Братьями Карамазовыми» 
и судьбами исихазма в XX в. Русское исихастское возрождение раз-
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вивалось по Достоевскому: дальнейший этап русского старчества, 
связанный с деятельностью «старца в миру» о. Алексия Мечева, 
сына его, священномученика о. Сергия Мечева, катакомбными об-
щинами исихастского духа в пору большевистских гонений, суще-
ственно опирался на идеи «монастыря в миру», искал и находил 
новые формы их воплощения16. Современные же исследования иси-
хазма показывают, что корни этих идей были заложены в право-
славной аскезе изначально. Как пишет митроп. Диоклийский Кал-
лист (Уэр), уже у  первых стцов-пустынников, начиная с самого св. 
Антония, путь подвига следует парадигме Бегство — Возврат, оз-
начающей, что полный уход от мира затем сменяется возвращени-
ем к миру для духовного служения: «Именно такая последователь-
ность событий характерна для духовного восхождения св. Анто-
ния: сначала молчание, затем слово; сначала уход от мира, затем 
вовлеченность в него; сначала уединение, затем душеводительство. 
Именно этот мотив бегства, сопровождаемого возвращением, воз-
никает вновь и вновь в позднейшей традиции христианского мона-
шества < .. .> Он характеризует всё исихастское движение»19. Дос-
тоевский наверняка не знал, что вернуться в мир посылал лучших 
своих учеников св. Григорий Синаит (1255— 1346), один из вели-
ких исихастских учителей и лидеров Исихастского возрождения в 
Византии, уже в наше время названный «вселенским старцем всего 
православного мира». Мы же, зная это, не можем не признать глу-
бину духовной интуиции писателя, а равно и подлинную близость 
старца Зосимы к исихазму.

Contra. И всё же, как все Pro и contra Достоевского, спор о 
Зосиме также не может быть завершен. Невзирая на всё изложен-
ное, голоса оппонентов Moiyr еще сказать немало. Пускай у  рус-
ских подвижников за умолчанием об аскетическом делании могло 
стоять его искушенное знание и усердное исполнение —  но у  Зо-
симы всё же гораздо вероятней действительная недооценка этого 
делания, отсутствие внимания к необходимой для аскета постоян-
ной погруженности в Умное Делание, в методичную, неотступ-
ную работу преобразования сознания и всего себя. Ибо даже на-
мека на существование этой работы нет у него —  но зато есть 
призывы к «исступлению» и «восторгу», состояниям, для аскета 
крайне рискованным, далеким от ключевой установки исихастс-
кого трезвения (nepsis). Аналогичная недооценка—  и по отноше-
нию к аскетической традиции, сообществу, хранящему и точно,
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неискаженно передающему чрез века и страны исихастский опыт 
восхождения к обожению. Лишь через твердое стояние в этой тра-
диции, постоянное приобщение к ее учителям в их творениях, 
добывается исихастский опыт —  но у Зосимы почти нет следов 
этого приобщения. Но это мы уже замечали, добавить же надо то, 
что недооценка конститутивной для аскета роли аскетического 
сообщества сопряжена у  Зосимы с переоценкой, утопической иде-
ализацией другого сообщества, национального. Достоевский сде-
лал, увы, старца выразителем своей славянофильской утопии, ут-
верждавшей в русском народе неколебимую верность вере Хрис-
товой и пророчившей ему светлое православное будущее: «Велика 
Россия смирением своим < ...>  Вижу ясно наше грядущее: < ...>  
богач наш кончит тем, что устыдится богатства своего, а бедный, 
видя смирение сие, поймет и уступит ему с радостью < ...>  Ве-
рую, что произойдет, и сроки близки < ...>  Народ верит по-наше-
му, а неверующий деятель у  нас в России ничего не сделает < .. .> 
Народ встретит атеиста и поборет его, и станет единая православ-
ная Русь ... Сей народ —  богоносец» (14; 285— 287). Что на это 
сказать сегодня? Лишь то, пожалуй, что Бахтин тоже утопически 
идеализировал автономию голосов-сознаний у  Достоевского. У 
русских исихастов, русских старцев мы не найдем таких востор-
женных лжепророчеств. Голос старца экспроприирован здесь 
партизаном славянофильской партии. Не христианская —  и уж 
точно не исихастская! —  утопия «народа-богоносца» играла и 
продолжает играть скверную роль в нашей истории, будя востор-
женную , а порою  и агрессивную , ксенофобскую  религиозную 
мечтательность.

Алеша. Он с самого начала включен в исихастский мир, при-
надлежа исконной и коренной ячейке его, двуединству Старец —  
Послушник (Ученик). Как и в случае Зосимы, его голос не дает 
оснований полагать, чтобы он занимался исихастской практикою; 
но в данном случае, это не рождает проблемы: он всего лишь еще 
послушник, и то, что он -— любимый послушник духоносного и 
прозорливого старца, сразу снимает все вопросы; мы не сомнева-
емся, что отрок приобщен к миру подвига во всей той мере, какая 
может отвечать его возрасту и положению. Больше того, на всем 
протяжении романа Алеша постоянно обнаруживает редкостное 
богатство духовных даров, вплоть даже до начатков наития, тай- 
нозрения, сродни прозорливости старца (когда объявляет Ивану:
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не ты! —  говоря «как бы вне себя, как бы не своею волей, пови-
нуясь какому-то непреодолимому велению» (15; 40)). Но главный 
дар его, на коем основаны и все прочие, —  любовь; первые же 
фразы Рассказчика о нем представляют его как «человеколюбца», 
чья душа «рвалась к свету любви». Особая атмосфера любви его 
окружает и излучается им, и за этой атмосферой легко угадыва-
ются личные обертоны20. Но это полностью отвечает также и хри-
стианской, исихастской иерархии ценностей и даров; великая на- 
деленность даром любви —  отличие харизмы старца21. На базе 
этой общности в даре любви в мире романа складывается очень 
своеобразное подобие, параллель между ролью (или миссией) от-
рока Алеши и старческим служением. В ином, камерном масшта-
бе, но у Алеши также все ищут, даже жаждут совета, и его совету, 
суду доверяют безраздельно22. Это значит, что он воспринимает-
ся как полномочный репрезентант инстанции высшего духовно-
нравственного авторитета—  а таковою инстанцией служат в мире 
романа «старцы», аскетическая традиция.

Как уже сказано, Зосима и его любимый послушник вкупе воп-
лощают и осуществляют одну из ведущих идей «Карамазовых», 
идею выхода «монастыря» в «мир» для служения миру на путях 
любви, просветленной опытом аскезы. Зосима —  замыслитель, 
инициатор этого духовного движения, но Алеша—  не орудие его 
замысла: старец увидел, прозрел в нем, что именно такова соб-
ственная судьба отрока, таков путь его обретения себя. В этом 
прозрении —  пример глубинной диалектики аскетического виде-
ния: оттого путь Алеши —  в мир, что по складу он будто прирож-
денный инок, монашеские обеты воздержание — целомудрие — 
послушание не только ему не в тягость, но словно прирожденны 
ему. Поэтому он и в миру не может не быть иным миру, и поэто-
му —  «Мыслю о тебе так: изыдешь из стен сих, а в миру пребу-
дешь как инок» (14; 259). Служение инока-в-миру должен был 
представить будущий, ненаписанный роман. Однако, как положе-
но в эпилоге классического романа, заключение «Карамазовых» 
приоткрывает нам будущее, показывая прообраз или, если угод-
но, репетицию этого служения. Алеша здесь выступает как стар-
ший наставник, душеводитель, так сказать, мини-старец для круж-
ка мальчиков на грани детства и отрочества.

Мальчики . В панораме идей романа сообщество мальчиков 
играет отнюдь не детскую , а очень принципиальную  роль —
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даже, в известном смысле, решающую . Здесь проявляется уже 
не аскетическое, а утопическое видение: взгляду Достоевского 
присуща весьма произвольная логика бескрайнего обобщенья 
добра, заключающая от одного замеченного в жизни благого 
примера —  к глобальному торжеству Блага, к картине мира, уж 
не «лежащего во зле», а сущего во Благе и Истине. Чистый при-
мер такой утопической логики писатель вкладывает, увы, в уста 
Зосимы . Поведав о встрече своей, уже иноком, с бывшим сво-
им денщиком , и о том, как бывшие господин и слуга «облобы -
зались < ...>  любовно и в духовном  умилении» и меж ними «ве-
ликое человеческое единение произошло», старец (впрочем, он 
ли?) заключает: «А  теперь мыслю так: неужели так недоступно 
уму, что сие великое и простодушное единение могло бы < ...>  
повсеместно произойти меж  наших русских людей? Верую , что 
произойдет, и сроки близки» (14; 287). С «Мальчиками» —  ана-
логичный случай.

Сами по себе, голоса мальчиков —  Илюши, Коли Красотки- 
на —  совершенно чисты, в полной мере автономны и никакой ис-
кажающей деформации, утопической или иной, в них нет. Сооб-
щество мальчиков —  пластичный, еще не закоснелый антропо-
космос, несущий, по старым понятиям о детстве, еще невинное, 
«райское» мировосприятие и способный под чутким, добрым вос- 
питующим влиянием сделаться добрым и гармоничным сообще-
ством. Именно это и совершается с ним в эпилоге «Карамазовых», 
где, под влиянием Алеши и «речи у  камня», смерть Илюшечки 
оказывается для каждого из мальчиков и для всего их мирка под-
линным катарсисом. Но в дискурсе романа эта художественная 
реальность нагружается идеологическими, а отчасти и символи-
ческими функциями. По утопической логике, чистый и гармонич-
ный (надолго ли?) антропокосмос «Мальчиков» есть не только то, 
что он есть, а еще и «маленькая детская Церковь» (по выражению 
Бахтина23), прообраз грядущего совершенного всечеловеческого 
(или, возможно, всероссийского, но уж  не меньше того) сообще-
ства и его верный залог, гарантия. С навязчивою многозначитель-
ностью, от которой не умела удержаться Большая Русская Лите-
ратура, от романа Достоевского до поэмы Блока, мальчиков «со-
бралось всех человек двенадцать» (15; 189).

В призме же исихастской антропологии по поводу «Мальчи-
ков» достаточно лаконичного суждения: это сообщество, безус-
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ловно, можно отнести к «примыкающему слою» аскетической 
традиции. Детальное сопоставление с Лествицею духовного вос-
хождения еще к мальчикам неприложимо.

С положением мира Мальчиков по отношению к аскетической 
традиции сходно, в известной мере, положение и еще одного со-
общества, также воплощающего христианские ценности.

Праведники. Как мы уже убедились (и еще убедимся далее), 
мир православной аскезы, исихазма, действительно, обладает оп-
ределяющим духовным влиянием в антропокосмосе «Карамазо-
вых». Но у  Достоевского всегда были и другие явления в мире 
христианства, которые имели духовное влияние на него и заметно 
отражались в его творениях. Подобных явлений целый ряд. От-
крывают и возглавляют этот ряд непосредственно Сам Христос и 
Его Слово, Евангелие; затем в него входит агиография, много чи-
танные писателем жития, затем —  апокрифы и явления народной 
религиозности, наконец, и христианский социализм. Житийная 
литература, дающая образы и образцы, модели святой и правед-
ной жизни, а также и образцы ситуаций, духовных конфликтов и 
испытаний, всегда была в кругу источников его творческого вооб-
ражения; и в последнем романе, где место ведущего духовного 
фактора занял, по разным причинам, исихазм, ее влияния также 
по-прежнему сохраняются. Влияния же агиографического мате-
риала ориентировали литературное воображение на такую свя-
тость —  или приближенность к ней, праведность, —  которые мо-
гут быть и отнюдь не связаны с подвижничеством, аскетической 
практикой. Таковы нити, ведущие к «праведникам» Достоевско-
го. Как ясно уже, их голоса могут быть столь же несхожи между 
собой, столь же многообразны, как многообразен мир православ-
ной святости. Объединяет их то, что все они в силу данных им 
духовных даров оказываются носителями правды Божией в мире, 
оказываются близки к Богу. Но все они —  Маркел, Таинственный 
посетитель, Илюша Снегирев -— достигают этой близости разны-
ми путями, проходя через совершенно разный опыт.

Что же до  отношения «праведников» к исихазму, к тому изводу 
святости, что связан с путем подвижничества, то здесь ответ мо-
жет дать древний исихастский образ, «кругаввы Дорофея»: если 
Бог—  центр того круга, в котором заключены все пути человеков, 
то видно прямо —  все те, кто становятся близки к Богу, становят-
ся и близки между собою .
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Митя. Богатейший образ! Голос Мити обладает всей полно-
той измерений мира личности, и никакой статьи не хватит, чтобы 
раскрыть и представить всё его художественно-смысловое богат-
ство. Но нашей темы касаются отнюдь не все эти измерения, а те 
только, что составляют его «исихастскую  конституцию»: наша 
задача —  выяснить, в какой мере возможно увидеть и понять пру-
жины, структуры его личности в призме исихастской антрополо-
гии. Такая задача оказывается не слишком сложной: глубокие иси- 
хастские коннотации в конституции Мити обнаруживаются сразу.

Голос-сознание Мити вступает в полифонию романа в книге 
третьей, «Сладострастники». Заранее уже аттестуемый Рассказ-
чиком как «горячее сердце», он сразу вступает со своей испове-
дью, как голос восторженно-возбужденный, но быстро делающий-
ся смятенным и тревожным, горячечным, пароксическим... Отче-
го он таков? А  оттого, что с первого же своего появления на сцене 
(у Старца, незадолго до «исповеди») и до  финального с нее ухода, 
после приговора суда, Митя непереставаемо терзаем и раздираем 
страстями. На всем протяжении романа он не просто в плену стра-
стей, но вечно —  на их высшем пике, и не одной страсти, а разом 
многих, сталкивающихся: новой великой —  к Грушеньке, старой, 
не любовной уже, но еще чинящей «надрывы» —  к Катерине Ива-
новне, ненависти —  к отцу, вспыхивающих время от времени злых, 
низких «карамазовских» вывертов («за сердце укусила фаланга, 
злое насекомое»)... Всегда и весь, он —  в разгаре, угаре, чаду стра-
стей, в их разгуле, водовороте, омуте... —  все эти клише подхо-
дят для Мити, ибо он —  Герой Страсти. Мир Мити —  мир стра-
стей человеческих, во всех его вариациях и изгибах, темных зако-
улках и тупиках: «безудерж  карамазовский, нечестивый». «Пошел 
я бить ее, да у нее и остался. Грянула гроза, ударила чума, зара-
зился» (14; 109). «Уже женихом будучи, удержать свои дебошир-
ства не мог» (14; 108). «Если уж  полечу в бездну, то прямо голо-
вой вниз и вверх пятами» (14; 99).

И все же мир страсти —  это не весь мир Мити, а только поло-
вина его. Не более и не менее. Когда Митя появляется, на шее у 
него висит ладанка (хоть мы о ней и не знаем), и остается висеть 
всю первую часть действия, до  «бреда» в Мокром. В ладанке —  
полторы тысячи рублей: ровно половина присвоенных денег Кати. 
Из присвоенных трех тысяч половина брошена в омут страсти, но 
другая —  зашита в ладанку и повешена на шею, постоянно нахо-
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дится при нем, ни на минуту не давая забыть о содеянном грехе 
подлости. Эта ладанка— раскаяние грешника, вещественный знак, 
залог его покаяния. Зашив в нее деньги, надев ее на себя, грешник 
совершает покаянный акт, и пока ладанка при нем —  при нем и 
его покаяние, он живет с ним, в присутствии его. Но и когда ла-
данка сорвана и опустошена, при втором падении, присутствие 
это не прекращается, а лишь усиливается, как особо  подчеркива-
ет роман: в Мокром, во все часы, отданные страсти, «одно лишь 
неподвижное и жгучее чувство сказывалось в нем поминутно, “точ-
но горячий уголь в душе”, —  вспоминал он потом» (14; 396). Жгу-
чее чувство пришло взамен ладанки, и оно напоминает, не дает 
забыть всё о том же. Поэтому покаяние — вторая неотъемлемая 
половина мира Мити, постоянный внутренний фон, внутренний 
звук его существования. Стихия покаяния столь же органична, 
столь же сопутствует ему, как и стихия страсти. Его исповедь Але-
ше в начале романа отнюдь не просто повествование о страстях, 
она сплошь пронизана безжалостной к себе нравственною само-
оценкой, и потому есть исповедь не только в литературном, но и в 
духовном смысле, как принесение покаяния (до известной, конеч-
но, степени: Митя может каяться только «по Бахтину» —  остав-
ляя внутренний процесс заведомо незавершенным, открытым, 
даже если и случится дать какие-нибудь «окончательные» обеща-
ния). В финале, готовясь идти на каторгу, он —  более чем когда- 
либо в стихии покаяния, он видит будущие каторжные работы как 
«трагический гимн Богу», возносимый «подземным человеком из 
недр земли»; и после приговора Алеша говорит ему: «Ты хотел 
мукой возродить в себе другого человека» (15; 185), —  передавая, 
таким образом, его переживания одной из классических формул 
христианского покаяния. Итак, весь дискурс Мити, на всем про-
тяжении романа, имеет двойственную структуру, это —  сочета-
ние, соприсутствие и параллельное развитие дискурса страсти и 
дискурса покаяния.

Разумеется, оба  этих составляющих элемента конституции 
Мити, его голоса и дискурса, —  из исихастской антропологии: 
две большие начальные части исихастской Лествицы —  Покая-
ние и Борьба со страстями. Митя обитает именно в этих двух аре-
алах духовной жизни, которыми искони и пристально занимается 
исихазм, и потому, в целом, он —  «исихастский человек», он сво-
бодно вместим в перспективу исихастской антропологии. Но он и
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человек Достоевского! Как раз на его примере ясно видно, что у 
Достоевского есть свое видение человека, своя оригинальная ант-
ропология. Она базируется на открываемых самим писателем ан-
тропологических парадигмах, за счет которых «человек Достоев-
ского» оказывается особым, очень своеобычным изводом «исиха- 
стского человека».

Важнейшая из этих парадигм, служащая ключом и к конститу-
ции Мити, и к конституции Ивана (как ниже увидим), отчетливо 
выступает из нашей картины двойственного мира Митиного са-
мосознания. Как говорит исихазм, мир покаяния и мир страстей 
противостоят друг другу, и человек должен выстроить путь чрез 
них, отринуть один и с помощью другого двинуться дальше, выше. 
Митя с этим вовсе не спорит, напротив, еще сам подчеркивает, 
заостряет их полярность, взаимно противопоставляя их как «иде-
ал Мадонны» и «идеал содомский». Не спорит... но и не покидает 
ни того, ни другого, сквозь все двенадцать книг романа сохраняя 
кровную связь с обоими полюсами. Это и есть специфическая 
структура сознания «человека Достоевского»: затягиваемое, под-
вешенное пребывание в обоих взаимоисключающих полюсах некой 
фундаментальной альтернативы. Человек сознает себя в ситуа-
ции жизненно решающего выбора между несовместимыми, про-
тивостоящими полюсами, но миг выбора, как в замедленной ки-
носъемке, затягивается на всё время художественного действия. 
Для мира Достоевского такая ситуация парадигматична. Перма-
нентное пребывание «на пороге решающего выбора» меж двумя 
мирами сознания предстает как специфический способ, модус 
человеческого существования, как антропологическая парадигма. 
Эта парадигма явно связана с понятием «порога», которое, по Бах-
тину, определяет один из главных принципов поэтики Достоев-
ского. Основное его значение —  пространственное («порог» —  
тип хронотопа, отражающий кризисность действия и противопо-
ложный закрытому «интерьеру»), однако понятие многообразно 
обобщается, применяясь и к самому действию («диалог на поро-
ге») и, что важно для нас, также и к внутренней структуре созна-
ния (ср .: «Нутро человека, внутренние глубины его оказываются 
границей, порогом < .. .> точкой соприкосновения сознаний (и раз-
двоением собственного сознания)»24). С учетом этого мы можем 
назвать возникшую парадигму «существованием (или сознанием) 
на пороге» и рассматривать ее как одно из применений бахтин-
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ского понятия. При этом, однако, ее надо четко отделить от дру-
гих применений, ибо их сфера у Бахтина широка и расплывчата. 
«Сознанием на пороге», по Бахтину, можно назвать и сознание, 
достигающее своего размыкания навстречу Богу или другому со-
знанию; для нас же размыкание и существование-на-пороге —  две 
принципиально различные антропологические (и, возможно, мета- 
антропологические) парадигмы. Заимствуя концепт Бахтина, мы 
закрепляем за ним одно лишь конкретное значение «порога выбо-
ра между двумя мирами в одном сознании», и при этом смещаем 
его смысловой центр от поэтики ■— к антропологии.

Итак, голос-сознание Мити, отвечая, в крупном, исихастскому 
дискурсу Покаяния и Невидимой Брани, одновременно реализует 
характерную для Достоевского парадигму существования-на-по- 
роге. Согласно же Бахтину, порог всегда связан с кризисом, и мы 
можем добавить в заключение, что конституция Мити, его способ 
бытия имеют кризисную природу.

Женщины. В своем духовном строении, голоса женщин Дос-
тоевского близки как между собою , так и к голосу Мити. Среда их 
духовного обитания —  это тоже мир страстей и мир покаяния, и 
они тоже не могут никогда сделать окончательного выбора меж 
ними, не могут оставить ни тот, ни другой. Однако им обычно не 
свойственна гипертрофированная рефлексия мужских голосов- 
сознаний, и потому отношения двух миров в женском сознании 
реже доводятся до порога и кризиса (гораздо типичней здесь кри-
зисы на почве конфликта разных страстей). Кроме того, подобием 
духовным структурам Мити более наделена Грушенька, что же до 
Катерины Ивановны, то ее духовные структуры сближаются и с 
таковыми Ивана —  прежде всего, в одном важном пункте, имен-
но, в сильной гордости. Как известно, аскетическая антрополо-
гия придает этому пункту значение чрезвычайное. Гордыня— плав-
ный и худший из смертных грехов, по простой и глубокой причи-
не: она означает убежденность человека в своей безусловной 
самоценности, самодостаточности, и эта убежденность преграж-
дает человеку его размыкание, выход за собственные пределы и 
духовное восхождение —  отсекает человека от Бога. В антропо-
космосе «Карамазовых» Рассказчик и Алеша оба представляют 
исихастский взгляд на человека, и они оба видят именно гордость 
доминирующей чертой Катерины Ивановны25. Что до Ивана, то с 
ним тоже соединяется мотив гордости, однако место его и роль
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иные. Уверенно говорят о гордости Ивана Смердяков и Черт, и 
еще Миусов —  голоса, которые все отрезаны от истины, хотя и 
по-разному. Рассказчик говорит о ней без уверенности, как лишь 
о предположении: «не захотел < ...>  списаться с отцом —  может 
быть, из гордости» (14; 15), «молодой человек, столь гордый < .. .> 
на вид» (14; 16). И наконец, Зосима, давая «анатомию сознания» 
Ивана (за которую тот целует руку ему), о гордости не говорит 
вовсе. Объясняется же это разноречие тем, что сознание Ивана, 
как и сознание гордеца, не может совершить размыкания, открыть-
ся навстречу Богу, —  но только одному старцу ясно видно, что у 
Ивана корень этой запертости сознания в себе —  не гордость, а 
много более сложные явления.

Иван. В основе строения голоса Ивана мы вновь, как сказано 
уже выше, обнаруживаем парадигму сознания-на-пороге —  хотя 
теперь она реализуется совершенно иначе, в иных планах созна-
ния и реальности. Главная коллизия, главный внутренний конф-
ликт в мире Ивана определены сразу же и отчетливо старцем, и 
данное им описание прямо соответствует нашей парадигме:

«—  < ...>  Идея эта [идея бессмертия] еще не решена в вашем 
сердце и мучает его < ...>  В вас этот вопрос не решен, и в этом 
ваше великое горе, ибо настоятельно требует разрешения < ...>

—  А  может ли быть он во мне решен? Решен в сторону поло-
жительную? —  продолжал странно спрашивать Иван Федорович 
< ...>

—  Если не может решиться в положительную, то никогда не 
решится и в отрицательную < ...> »  (14; 65).

Это —  классический образец «диалога на пороге» (и о поро-
ге). Здесь, в зачине романа, миры, что разделяет порог, еще не 
представляются ясно; но зато едва ли не вся книга пятая, «Pro и 
contra» (ее, как и книгу шестую , автор тоже называл кульминаци-
онной), отводится их подробной демонстрации. Еще незадолго до 
этого, «за коньячком», Иван заявляет плоский и однозначный ате-
изм, желая задеть Алешу, вызвать его реакцию. Но затем, вызвав 
брата на последнюю  откровенность, на «разговор русских маль-
чиков», он озабочен уже лишь тем, чтобы показать свой порог 
правильней и полней —  и, действительно, предъявляет оригиналь-
ную позицию, которой дает имя «возврат билета». Конечно же, 
два несовместимых мира в его сознании, это вера и атеизм, ниче-
го иного у  «русских мальчиков» быть не может, но оба поняты,
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пережиты глубоко и по-своему. Атеизм и вера (состояние, чув-
ство веры) означают, прежде всего, отсутствие или наличие фун-
даментального отношения, отношения к «высшей и последней 
ценности» (Бахтин), к Инобытию, и потому они соотносятся как 
замкнутость и разомкнутость себя. Отличие Ивана —  предельно 
глубокое, обостренное переживание обеих позиций.

Тяга к первой из них, к замкнутости, в нем заложена изначаль-
но, он «рос каким-то угрюмым и закрывшимся в себе отроком» 
(14; 15; закрытость к людям и к Богу у  Достоевского коррелатив- 
ны). Продумывая добросовестно эту позицию, Иван находит, что 
«если Бога нет —  всё дозволено» (в этой части его путь повторяет 
Кириллова из «Бесов», и их выводы вполне изоморфны, эквива-
лентны друг другу). Но он определенно не избирает замкнутости, 
что сразу и наперед предрек Зосима. У него живая тяга и к откры-
тости, к жизни, «клейким весенним листочкам», он способен  к 
любви и хотел бы найти выход в жизнь —  и всем этим он совер-
шает некое начинательное, первичное движение размыкания или, 
по крайности, «в сторону размыкания». Продумывая, однако, вто-
рую позицию , он не находит возможным для себя принять и ее! 
Возникает двойственная ситуация: «принятие Бога —  неприня-
тие мира», которую очень адекватно передает формула «возврат 
билета». Она значит, как видим, что Иван остается в точности —  
на пороге: на пороге размыкания себя, на пороге меж двух онто-
логически (ибо вопрос —  о Боге) различных способов и стратегий 
существования. Зависнув на пороге, он вновь ищет возможности 
решения в пользу открытости, ожидает, что такая возможность 
может явиться от Алеши, через него («я, может быть, себя хотел 
бы исцелить тобою» (14; 215) — тут и Иван тяготеет к «примыка-
ющему слою» исихастской традиции). Алеша выдвигает аргумент, 
решающий для христианского сознания, «аргумент от Христа» —  
но, как оказывается, на сей аргумент у Ивана давно имеется «до-
машняя заготовка»: Легенда о Великом Инквизиторе. В логике 
спора «русских мальчиков» ее смысл до  предела прост: да, будь 
этот мир —  Христовым, не было бы нужды в возврате билета! но 
Христу самому нет места в этом мире... —  И Иван остается на 
пороге. Кризисно сть, связанная с онтологическим порогом, куда 
опасней, чем кризисы Митиных страстей. Иваново бытие-на-по- 
роге соблазняет Смердякова, влечет убийство отца, приговор Мити 
и финальное умопомрачение самого Ивана —  впадая в которое,
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он в суде произносит еще формулу порога, не менее удачную, чем 
«возврат билета»: захоцу — ecKOify, не захог{у — не вскоцу.

Итак, конституция Ивана —  конституция бытия-на-пороге, 
причем, в отличие от антропологического порога, определяюще-
го конституцию Мити, это —  мета-антропологический и онтоло-
гический порог. Миры сознания Мити —  в пределах исихастской 
Лествицы, но миры сознания Ивана —  вне ее, они предшествуют 
ее началу, Вратам Духовным. Поэтому покаяние недоступно Ива-
ну. То внутреннее движение, которое в разомкнутом сознании раз-
решилось бы в покаяние, не может у него найти разрешения —  и 
вызывает коллапс сознания, срыв, безумие. Коллизии голоса-со-
знания Ивана близки не столько к аскетической антропологии, 
сколько к европейской философии, где в Новое Время длительно 
совершался и всячески продумывался выбор между позициями 
верующего и секуляризованного, отделившегося от Бога сознания. 
И те мыслители, у  кого рефлексия этого выбора дополнялась мо-
дальностями переживания, принимала экзистенциально-личнос-
тную окраску (как то Паскаль, Кьеркегор, Ницше), оказываются в 
ближайшем родстве с Иваном, философский дискурс которого на 
редкость богат. Но проблематика этого родства уже мало относит-
ся к антропологии, и мы не входим в нее. Стоит отметить лишй, 
что главная модальность переживания, отвечающая онтологичес-
кому порогу, —  отчаяние, и в теме отчаяния Иван встречается с 
Кьеркегором. Тема открывается обещающе: в зачине романа ста-
рец прочно сопоставляет отчаяние с Иваном, давая его сжатую, 
но тонкую аналитику: «Мученик любит иногда забавляться своим 
отчаянием, как бы тоже от отчаяния. Пока с отчаяния и вы забав-
ляетесь» (14; 65). Однако явного развития тема не получает. Хотя 
в финальных главах Иван, по существу, пребывает перманентно в 
отчаянии, эксплицитного дискурса отчаяния здесь нет.

Смердяков —  если угодно, тоже один из плодов «игр отчая-
ния» Ивана, наряду с его статьями. Проникаясь одною из идей, с 
которыми «забавлялся» Иван, —  идеей-слоганом «Если Бога нет —  
всё дозволено» —  безгласный лакей обретает голос-сознание-лич- 
ность: он самостоятельно додумывает идею, прилагая ее к себе, 
тщательно замышляет преступление и совершает его. Голос его 
формируется как проекция одной из тем голоса Ивана —  проек-
ция, снижающая, искажающая и профанирующая.Вторичный, 
производный —  ив  этом смысле, фантомный —  статус его отчет-
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ливо проявляется в кульминационные моменты его существова-
ния: в совершении убийства и самоубийства. Убийство он может 
совершить, лишь заручившись санкцией Ивана, получение кото-
рой и есть главная его забота в подготовке преступления. Само-
убийство же он совершает, как только с несомненностью  уясни-
лось, что тот голос, который подвигнул его на преступление и тем 
конституировал его как личность (пускай преступную), — не был, 
на самом деле, санкцией на преступление и не нес конституирую-
щей власти и силы. Едва этот конституирующий голос обличился 
как нечто почудившееся, несуществующее —  перестает существо-
вать и конституируемый им Смердяков. При этом он возвращает 
и деньги, взятые при убийстве, в «первоисточник» убийства, Ива-
ну, —  и, в итоге, полностью отменяет себя, самоликвидируется и 
растворяется в Ничто, как то и делают фантомные персонажи. 
Характерная деталь устанавливает здесь связь с аскетическою 
демонологией —  перед тем, как уничтожиться, Смердяков читает 
или, по крайности, держит на своем столе Исаака Сирина, учите-
ля строгой аскезы и борьбы с бесами: очень вероятный скрытый 
отсыл к новозаветному изречению, популярному в старой России: 
«И бесы веруют, и трепещут» (Иак. 2: 19).

Черт. Его фантомный статус не требует доказательств. Тем 
самым, ясно и то, что его голос —  вполне в орбите исихастской 
антропологии, он соответствует явлению беса. По Бахтину, Черт, 
как и Смердяков, —  голос двойника Ивана, его пародирующий; и 
эти две характеристики, поэтики и аскетики, никак не противоре-
чат друг другу, поскольку бес по роду его дискурса вполне может 
рассматриваться как «пародирующий двойник».

Заметим здесь же, что к разряду «пародирующих двойников» 
Ивана Бахтин причисляет и Ракитина; но тут, пожалуй, поэтика и 
антропология уже разойдутся. Данная характеристика Ракитина 
справедлива, главным образом, в идейном аспекте; но в личност-
ных, антропологических измерениях достаточной связи и зависи-
мости от Ивана голос-сознание Ракитина не несет.

Федор Павлович. Из всех полномерных голосов-сознаний ро-
мана, Карамазов-отец являет собою  крайнюю точку по удалению 
от исихастского мира, его ценностей и его антропологии. Как все 
члены «семейки», в зачине романа он получает «духовный диаг-
ноз» от старца Зосимы, и по этому диагнозу, он —  «человек, лгу-
щий самому себе». Это —  худший из возможных диагнозов: как
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поясняет старец, «лгущий самому себе и собственную ложь свою 
слушающий до того доходит, что уж никакой правды ни в себе, ни 
кругом не различает» (14; 41). Иными словами, у Карамазова-отца 
утрачен доступ  к реальности, так что все и любые его действия, 
отношения, стратегии разыгрываются в ирреальности, в лживой 
пустоте. Именно этот способ существования выражает стойко со-
провождающий его титул «шут», а у  Мити, чье сознание —  высо-
кой внутренней честности, он вызывает оправданный вопрос: «За-
чем живет такой человек?» Удаление от возможности открытия, 
размыкания себя здесь близится к изоляции. Сам «шут» пытается 
всеми силами ее создать, и мы бы могли думать, что это ему уда-
лось, не будь известно твердо, что возможность покаяния неот-
чуждаема от человека. Да, впрочем, «шут» и не чужд любви, о 
чем любил рассуждать Серебряный век и, в частности, сочинил 
известное свое эссе Лев Карсавин. Философ даже в нем утверж-
дал, что в «любви 3осимы» есть еще некая неполнота, и качества, 
в ней отсутствующие, восполняет «карамазовская любовь»; так 
что на путях к высшей Всеединой Любви «мы должны провести 
нашу любовь и по этим топям < ...>  должны понять непреходя-
щую правду Карамазовщины»26. Итак, вместо вердикта —  у нас 
лишь очередное Pro и contra...

Разумеется, в этом кратком обозрении мы далеко не исчерпали 
антропокосмос «Братьев Карамазовых», как не осветили и всех 
связей его с миром старчества и исихазма. Но, входя в мир Досто-
евского, стремиться «исчерпать» какие-либо его существенные 
стороны, —  в высшей степени неуместно и глупо.

P.S. Эпилептический коэффициент?

Не притязая раскрыть все исихастские связи антропологии 
«Карамазовых», мы полагаем полезным, вместо этого, кратко от-
метить в заключение совсем другую сторону этой антропологии. 
Это одна из тех сторон, о которых некогда говорилось столько 
нелепого и невежественного, что они стали с тех пор считаться 
избитыми и как бы неприличными для упоминания. Речь идет о 
пресловутых «психопатологиях» у Достоевского: о насыщеннос-
ти его художественного мира, его характеров и событий, всей фак-
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туры его реальности, проявлениями психических аномалий (в пер-
вую очередь, эпилепсии, которой сам он страдал). Эта старая тема 
обширна, разветвлена, и ее основательное обсуждение требовало 
бы вхождения в определенные обстоятельства биографии писате-
ля, в его личный мир, наряду с мирами его героев. Сейчас я не 
думаю пускаться по этому рискованному маршруту, а хочу сде-
лать лишь одно-два кратких замечания, обратив внимание на не-
которые взаимосвязи поэтики, психопатологии и исихазма.

В небольшой газетной статье Владимира Вейдле встречается 
наблюдение: «Поражает у  Достоевского < .. .> странная беспрепят-
ственность совершающегося в его книгах действия. Законы тяго-
тения забыты, всё потеряло вес: шагнуть —  это значит перелететь 
на версту вперед < .. .> новая легкость, небывалая освобожденность 
от материи < ...>  мы летим, не помним себя < . .> » 27. Сам автор 
делает из этого тонкого наблюдения довольно спорные выводы о 
«чистой духовности» мира Достоевского; однако для восприятия, 
настроенного в антропологическом ключе, здесь сразу возникает 
другая ассоциация. Описание Вейдле отлично изображает опре-
деленный психологический феномен, связанный с Достоевским и 
его творчеством: пресловутый мир ауры, или специфическое со-
стояние сознания перед наступлением эпилептического припад-
ка. Самые знаменитые его описания принадлежат князю Мышки-
ну в «Идиоте»: в последний миг перед припадком человека посе-
щает необычайное видение, в котором ему предстает весь мир в 
состоянии высшей гармонии и красоты, полноты бытия, совер-
шенной примиренности и блаженства; и сам он сливается с этим 
миром, испытывая точно те ощущения, о которых говорит Вейд-
ле. Влияния, отражения, следы этого мира-мига в творчестве До-
стоевского глубоки и значительны; в нем можно выделить бога-
тый дискурс ауры.

Прежде всего, сам образ совершенного, райского бытия, по-
черпнутый из мира ауры, стал парадигматическим у  Достоевско-
го, проходя в его тексте сквозною нитью. Ограничиваясь здесь 
последним романом, напомним, что в «Карамазовых» видение мира 
в райском образе обретает умирающий юноша Маркел, передаю-
щий его и своему младшему брату; а сей брат, став старцем и ду -
ховным учителем, в свою очередь, передает в своих поучениях 
основные черты этого видения. В «Идиоте», где видение райского 
бытия явно и прямо связано с эпилепсией, встает неизбежный
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вопрос о его оценке, его духовной подлинности и ценности, —  и 
князь выступает с его убежденной апологией: «Что же, что это 
болезнь?...» и т.д. В «Карамазовых» образ райского бытия осво-
божден от какой-либо явной связи с эпилепсией, так что необхо-
димости в апологии как будто не возникает. Но он не может утра-
тить своей несомненной внутренней связи с эпилепсией —  своего 
истока в мире ауры и своей эпилептической природы; это —  тот 
же образ, что в «Идиоте», что во всем «дискурсе ауры» у Досто-
евского. И в силу этого, его оценка с исихастских позиций никак 
не может совпасть с полным его принятием у Зосимы. Видения, 
которые получает человек в состояниях душевного расстройства, 
духовная традиция заведомо не признаёт подлинными явлениями 
Божественной реальности. Тема о ложных видениях Христа, Бо-
гоматери, ангелов и святых, райского мира; о сомнительной и опас-
ной природе религиозной экзальтации, всяческих «экстазов» и 
«исступлений», изобилующих в художественном мире Достоевс-
кого, —  одна из исконных тем аскетической практики. Особой 
задачей этой практики была всегда выработка критериев распоз-
нания и приемов устранения феноменов ложного религиозного 
опыта, издавна именующихся тут прелестью (греч. planesis, plani). 
Но аспект строгой проверки духовного опыта, в высшей степени 
характерный для исихастской духовности, не выражен в голосе 
Зосимы. Вспомним здесь же и  наши замечания выше об утопи-
ческих элементах в этом голосе. В идейном плане, весь ряд на-
ших замечаний связан с теми мотивами, которые с легкой руки 
Леонтьева именуются «розовым христианством». Но наше рас-
смотрение велось в ином плане, и мы сейчас видим в этих моти-
вах новую грань: те элементы, которые в идейном плане представ-
ляются «розовыми» или утопическими, в плане антропологичес-
ком оказываются элементами «дискурса ауры».

Качества, о которых говорит Вейдле, показывают другой род 
элементов этого же дискурса: элементы, что выражаются не в ка-
ком-либо образе или мотиве, но в определенных, восходящих к 
миру ауры свойствах всей художественной реальности Достоевс-
кого, его поэтики. Общую их природу мы обозначили бы собира-
тельным термином гипер-гармония. Совершенная, ирреальная гар-
мония мира ауры выражается в волшебной взаимосогласованнос-
ти, полнейшей взаимной подогнанности и сообразности всех его 
вещей и событий —  чем и порождается в нем чудесная легкость.
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беспрепятственность действия. У Достоевского в его художествен-
ном мире фактура существования включает массу конфликтов, 
страданий, зол, но в ней совершенно нет зазоров, лакун, зияний: 
тут все концы сходятся, все люди встречаются —  и вступают в 
диалог. Последнее особенно важно. Если согласиться с Бахтиным, 
что роман Достоевского —  диалогический роман, антропокосмос 
голосов-сознаний, то главное проявление гипер-гармонии этого 
антропокосмоса—  его гипер-диалогичность. «Беспрепятственность 
действия» в этом диалогическом антропокосмосе означает, прежде 
всего, беспрепятственность диалога, который не знает невозмож-
ности, неудачи. Предпосылкой этого служит еще одна антрополо-
гическая черта, гипер-контактность персонажей Достоевского: 
всегда, когда это надо для диалога, они друг друга замечают и друг 
к другу обращены. Всегда все голоса слышат друг друга, и их диа-
лог устанавливается поверх всех барьеров, переходит в диалог всех 
со всеми, диалог без меры, без удержу, без границ... Показатель-
ный пример этой гипер-диалогичности— Коля Красоткин, идущий 
по городку и без конца заводящий диалоги со всеми встречными, 
знакомыми и незнакомыми ему, без всякой иной нужды, кроме пре-
вращения мира в место тотального и самодельного диалога. С этой 
гипертрофией диалога близко перекликается еще одна его особен-
ность, восходящая если и не прямо к миру ауры, то, во всяком слу-
чае, к сфере психических аномалий, смещенных состояний созна-
ния. Это —  перевозбужденность, горячечность диалога и общения, 
их «перегретость», «аномальная температура». Рассказчик усилен-
но пронизал весь текст свидетельствами этой перегретости: нео-
бычная, поразительная доля реплик героев вводится глаголами и 
выражениями резкого аффекта: «завопил» (популярнейший глагол 
в диалоге «Карамазовых»), «взвизгнул», «взревел», «яростно крик-
нул», «истерически прокричала», «захлебывался», «задыхался», 
«продолжал как бы в бреду», «как безумный», «с надрывом вос-
кликнул», «прокричала благим матом» (я выписываю наудачу) и 
т.д. и т.п. Ту же аномальность температуры выражает и близкая 
черта, указываемая Бродским: «В его фразах слышен лихорадоч-
ный, истерический < .. >  ритм»28. Статистический подсчет мог бы, 
пожалуй, установить даже степень, градус аномальной темпера-
туры дискурса. Эта особенность сразу бросается в глаза, и она 
была, вероятно, первой, с которой открылась тема о роли психо-
патологий в художественном мире Достоевского.
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Сначала, как известно, эту тему воспринимали как некую шо-
кирующую странность для дискурса belles lettres. Ее не умели 
встроить ни в идейно-философский, ни в эстетический анализ 
творческого мира писателя, и она оставалась изолированной, от-
дельной чертой, которую можно было счесть либо главной, пер-
вой по отношению ко всему комплексу прочих, «обычных» черт, 
либо последней —  несущественной акциденцией. Первая опция, 
непомерно выпячивающая психопатологический элемент, избира-
лась преимущественно на Западе; оценки такого рода едва ли не 
преобладали в европейской рецепции Достоевского на раннем эта-
пе25 и продолжали занимать в ней видное место весьма долго —  
по крайней мере, до экзистенциализма включительно, уже не го-
воря о психоаналитической школе мысли. Напротив, отечествен-
ная критика и наука о Достоевском, вскоре уже после ранних от-
зывов, довольно усиленно выделявших в романе элементы «пси-
хиатрической истерики» (выражение Виктора Буренина), начали 
стойко избирать вторую опцию, чаще всего попросту обходя всю 
«психиатрию и патологию» полным молчанием. (Конечно, были 
и исключения —  например, ценная статья Аскольдова «Психоло-
гия характеров у  Достоевского» (1925)). Этой традиции никак не 
нарушил и Бахтин, у  которого мне вообще не удалось встретить 
сакраментального слова «эпилепсия»30.

Меж тем, уже из наших незначительных замечаний видно, что 
дискурс ауры, как и в целом «дискурс психопатологий» в «Кара-
мазовых», находит свои отражения в поэтике. Я  бы предположил 
даже, что именно эти «эпилептические» черты поэтики Достоевс-
кого —  гипер-гармония, гипер-диалогичность, аномальная тем-
пература дискурса —  лежат в истоке того отторжения Достоевс-
кого, которое мы находим у  ряда прозаиков, чутких к особеннос-
тям поэтики, —  Джойса, Набокова и других. За Джойса особенно 
поручусь. Художественный мир Джойса —  диаметральная проти-
воположность миру гипер-гармонии, это, если хотите, мир гипер-
дисгармонии, тотальной рассогласованности: его фактура цели-
ком складывается из зазоров и нестыковок между вещами и собы-
тиями, из зияний, несовпадений , невстреч —  и, конечно, из 
сплошных невозможностей диалога, провалов общения31...

Возвращаясь же к нашему главному предмету, мы констатиру-
ем, что в антропологии «Карамазовых», как и в поэтике (оба из-
мерения художественного целого нераздельны!), также присутству-
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ет «эпилептический коэффициент». Имеется в виду, конечно, не 
плоский сюжетный факт, что в великом романе «слишком много 
душевнобольных». Все наши рассуждения потребовались, чтобы 
убедиться: эпилептический коэффициент, эпилептическую окра-
шенность несет сам антропокосмос романа в своем строении, не-
сет «голосоведение» полифонии романа. И этот коэффициент не 
может не снижать, не сдвигать доминирующую ориентацию мира 
«Карамазовых» на мир исихазма. Таково последнее Contra к на-
шему центральному тезису об исихастском характере антрополо-
гии романа. Но, без сомнения, за ним вполне может последовать 
новое Pro.
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Кафке, что у  Достоевского «слишком много душевнобольных». См.: Дуд-
кин В.В., Азадовский К .М .. Достоевский  в Германии // Литературное на-
следство. —  Т. 86. —  М .: Наука, 1973.

30 Отдельные беглые замечания Бахтина говорят, что его позиция —  
снятие всей проблематики путем ее перевода в другую  плоскость. В каче-
стве такой плоскости  может фигурировать карнавальность (ср. : «Скандалы  
< ...>  “истерики” и т.п. у Достоевского. Их источник —  карнавальная пло-
щадь». Бахтин М .М . 1961 г. Заметки. —  С. 339). В другом варианте, более 
созвучном раннему Бахтину, в «психопатологическом дискурсе» предлага-
ется, видимо, усматривать некую специфическую  форму очищающего са- 
мовыплескивания, самораскрытия, родственную  исповеди (ср.: «Сканда-
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о свободном самораскрытии, а не о заочном  объектном анализе овеществ-
ленного человека». —  Там же. —  С. 354). Критическое предостережение 
против того, чтобы  находить в поэтике романа «объектный анализ овеще-
ствленного человека» справедливо и ценно; однако на практике ни в какой 
другой плоскости обсуждаемая проблематика Бахтиным развернута не была, 
а оба указанных пути, на  мой взгляд, несостоятельны .

31 Сравнение систем поэтики Достоевского и Джойса бегло проведено 
в моей книге: Хоружий С .С . «Улисс» в русском зеркале. —  М ., 1994 (Эпи-
зод 16). См. также мой комментарий к «Улиссу» Джойса, прежде всего, к 
эп. 16, 17 (Джойс Дж. Улисс. —  СПб., 2004. —  С. 805— 817).


